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Die Elefanten
unter uns

Reden wir tiber das Wichtige,
reden wir also liber die Elefanten
im Raum, und von denen gibt es
derzeit zwei: einen ganz grossen
und einen zweiten, der vielleicht
noch grosser wird. Beiden ge-
mein ist eines: Sie 16sen Unsi-
cherheit aus und fithren zur
diffusen Gewissheit, dass sich
grad ziemlich vieles dndert.

Hinter dem ersten Elefanten
verstecken sich der russische
Prasident Wladimir Putin und
sein mogliches zukiinftiges
Gegengewicht Donald Trump.
Aus europdischer Sicht hat
Putins Angriffskrieg in der
Ukraine die Ara der Nachkriegs-
ordnung hinweggefegt. Wird
Trump Ende Jahr erneut ameri-
kanischer Président, entscheiden
sich die USA noch einmal fiir ein
Experiment mit unsicherem,
dafiir aber umso explosiverem
Ausgang fiir die restliche Welt.
Hat Putin die langste europii-

«Damals anderte sich
vieles zum Guten.
Jetzt, 35 Jahre spater,
istesumgekehrt.»

sche Friedensperiode seit dem
Zweiten Weltkrieg kriegerisch
beendet, ist noch unklar, wie viel
Geschirr ein amerikanischer
Prasident Trump in Europa, aber
auch im Nahen Osten und in
China zerschlagen wird. Wenig
wird es nicht sein.

Noch drohender diirfte aber der
zweite Elefant im Raum sein: der
Klimawandel, der seit Jahren im
Gang ist, aber stetig mehr Fahrt
aufnimmt. Wetterextreme
nehmen zu, Gletscher schmelzen
schneller als berechnet, Jahrhun-
dertereignisse finden alle zehn
Jahre statt. Dass Kiistenregionen
iberschwemmt und Berggebiete
unzugénglich werden, ist kaum
mehr zu bestreiten. Dass sich
zudem der Golfstrom abschwé-
chen konnte, ohne den Europa
nicht zu dem geworden wire,
was es heute ist, ist zu befiirch-
ten. Uber die Folgen macht man
sich heute vielleicht in Norwegen
Sorgen. Betroffen sein davon
wird aber ganz Europa.

Zum letzten Mal wurden wir
ausgangs der Achtzigerjahre mit
dem Ende des Kalten Krieges
von einem dhnlich umgreifenden
Wandel erfasst. Damals dnderte
sich vieles zum Guten. Jetzt,

35 Jahre spater, ist es umgekehrt.
Hochste Zeit, sich mit Elefanten
zu befassen!

Reto Furter,

Verner Solers Seiltanz zwischen zwei Welten

In Los Angeles ist er erfolgreich als Creative Director einer internationalen Werbeagentur, in Vrin hilft er seinen Verwandten beim Heuen. Nun veroffentlicht Verner Soler eine Hommage an sein Lugnezer Heimatdorf - ein Ort, der ihn nie losgelassen hat.

Jano Felice Pajarola

Land Cruiser - the truck that gets you
back. Temu-shop like a billionaire. Pri-
us-the longest chase. Wie passt das zu
diesem Mann, der da in Vrin Dado,
einem beschaulichen Weiler ziemlich
weit hinten in der Val Lumnezia, vom
sanierungsbediirftigen Hausdach sei-
ner betagten Eltern steigt und sich den
Staub von den Kleidern klopft, weil er
gerade den Zimmerleuten bei der
Arbeit geholfen hat?

Natiirlich konnte man auch umge-
kehrt fragen. Far fein, far lenna, dar
allas cauras, heuen, holzen, Geissen
fiittern, wie passt das zu diesem Mann,
der da in Los Angeles, driiben auf der
anderen Seite des Ozeans und dann
weiter quer durch Amerika, als Creati-
ve Director bei Saatchi und Saatchi
catchy Werbeslogans und snappy Kam-
pagnen fiir japanische Autos und chi-
nesische Onlinehandler kreiert?

Wie ein aufsteigender Taucher

Es sind die zwei grundverschiedenen
Welten des Verner Soler. Hier das
Biindner Bergdorf, in dem er aufge-
wachsen, dort die kalifornische Millio-
nenmetropole, in die er vor tiber 30 Jah-
ren ausgewandert ist. Dazwischen, je-
des Mal: eine lange Reise zuriick mit
Flugzeug, Bahn und Postauto, 15 Stun-
den mindestens, aber 15 Stunden, die
fiir ihn einst so unerlésslich waren wie
fiir einen Taucher das langsame Auf-
steigen aus den Tiefen der See.

Ein Vergleich, der von ihm selbst
stammt, festgehalten in seinem eben
erschienenen Bildband mit Fotografien
aus Vrin. Das grosse Buch liegt vor ihm
auf dem Tisch, er sitzt mittlerweile in
der kleinen Kiiche im Haus seiner El-
tern, in dieser Kiiche mit ruckelnden
Schiebetiirchen an den Schrinken, wie
sie vor Jahrzehnten in Mode waren, und
erzahlt. Sein Schweizerdeutschist ame-
rikanisch gefarbt, manchmal rutscht
ein englisches Wort hinein, sein Roma-
nisch aber ist so gut wie eh und je.

Die verbleibende Zeit nutzen

Die Kiiche war schon mehr oder weni-
ger so, als Verner, heute 56, ein Kind
war. Aber «la mumma» fand immer:
Ich weiss, was wo ist, fiir mich ist es gut
$0.92 Jahre altist sie heute, «il bab» gar
95. «Deshalb nutze ich jede Gelegen-
heit, bei ihnen zu sein und moglichst
viel Zeit, die mir mit ihnen noch bleibt,

«Ich hatte
Angst vor
Los Angeles.»

L

hier zu verbringen», sagt Soler. Der Ge-
danke daran, dass sie bald nicht mehr
sein konnten, plagt ihn. «Das geht wohl
vielen so, die emigriert sind.» Immer-
hin: Seine Schwestern Pia und Rajmun-
daleben nach wie vor im Dorf| er weiss
also, «bab e mumma» sind nicht allein.

Der Gedanke an seine Eltern plagt
ihn schon, als er sich entscheidet, weg-
zugehen. Verner, der Ende der 1980er-
Jahre gerade das Lehrerseminar in
Chur absolviert und ein halbes Jahr in
Vrin unterrichtet hat, kimpft zu dieser

Zeit mit «mental problems», Depres-
sionen. «Ich fand, etwas stimmt nicht
mit mir, ich bin nicht so wie die ande-
ren», erinnert er sich. Am Seminar wird
auch Psychologie unterrichtet, «ich
kannte zuvor nicht mal das Wort. In
Vrin hatte man die Religion, wenn man
ein Problem hatte.» Jedenfalls erfahrt
der junge Mann irgendwann: Es gibe
da eine bestimmte Therapie, die ihm
helfen konnte. Aber nur in Los Angeles,
ausgerechnet. Draussen in einer Welt,
die er nicht kennt. Die ihn dngstigt.

Vertraute Umgebung:
Die kleine Kiiche

im Haus von

Verner Solers Eltern
in Vrin Dado

hat sich

Uber die Jahrzehnte
kaum verandert.
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Soler, am Kiichentisch, schligt eine
Seite des Fotobands auf, die Aufnahme
aus dem Jahr 2010 zeigt seine Mutter,
sie sitzt im Haus auf dem Stubenofen
und liest die Zeitung, ein ungewohnli-
ches Bild. Soler kannte es dhnlich schon
aus seiner Kindheit. «O Dieussas, tgei
mund!», sagte die «mumma jeweils,
wenn sie auf dem Ofen Schreckens-
nachrichten aus der Welt draussen vor-
las, einer Welt, die schon in Chur begin-
nen konnte, spitestens aber in Ziirich.

Green Card aus der Lotterie

«Wenn die Eltern Furcht vor der Welt
haben, ist das fiir dich als Kind sehr be-
angstigend», meint Soler. « Du schaust
Vater oder Mutter an und denkst, ihr
versteht diese Welt, ich nicht. Und
wenn ihr sagt, es ist nicht gut da
draussen, dannist das ganz schlimm fiir
mich.» Vorwiirfe macht er seinen El-
tern deswegen nicht, auch «bab e mum-
ma» sind nur Kinder ihrer Zeit, das ist
ihm klar, Berglerinnen und Bergler
ihrer Generation mussten in wenigen
Jahrzehnten mit enormen Umwailzun-
gen zurechtkommen. «Und ich wusste,
dass ich trotz allem eines Tages in die-
se Welt hinausgehen wiirde.»

Die Vorahnung wird 1990 Realitét.
«Ich hatte Angst vor Los Angeles. Ich
fiihlte mich schuldig meinen Eltern
gegeniiber. Aber ich hatte ebenso
Angst, nicht zu gehen. Diese mir wich-
tige Chance zu verpassen.» Verner
packt seine Siebensachen, tritt die The-
rapie in Kalifornien an. Bleibt sechs
Monate, ein Jahr. 1991 gewinnt er in der
Lotterie eine Green Card, «ich hatte
echt Schwein».

Eristnicht der Typ «nomad>»

Erbeginnt in einem Copy Spot zu arbei-
ten, druckt fiir Kiinstlerinnen und De-
signer an den ersten Macs grossforma-
tige Bilder aus. Wird Production Artist,
kreiert Layouts. Kommt als Freelancer
zu einer Werbeagentur, ertiiftelt cleve-
re Print Ads, gewinnt mit einer Kollegin
einen Preis und damit die Aufmerk-
samkeit eines Creative Directors bei
Saatchi und Saatchi. Der holt ihn 1999
in die legendire internationale Agen-
tur. «Und dort bin ich heute noch, sehr
untypisch fiir diese Branche», sagt So-
ler. Er ist nicht der Typ «nomad», ge-
nau wie seine Eltern. Und er findet die
Ortsbestandigkeit auch besser fiir sei-
ne eigene Familie, seine Frau Eva und
den gemeinsamen Sohn Nicolas, der

heute 20 ist. «Und sehr amerikanisch»,
wie Soler liachelnd feststellt.

Er selbst kann nicht loslassen, bleibt
der Seiltdnzer zwischen den beiden
Welten. «Sie zu vereinen, ist ein <strug-
gle>, ein Kampf. Wenn ich hier in Vrin
bin, denke ich, warum lebst du eigent-
lichin Amerika? Macht doch irgendwie
keinen Sinn. Dann gehe ich wieder rii-
ber und merke, ich habe einen tollen
Job, ein Leben, wie es nur in den USA
moglich ist. Werbung ist fiir mich das
totale Stressbusiness, aber ich habe nie
einen langweiligen Tag, es ist heraus-
fordernd, ich liebe das. Ich brauche die-
ses Stimulans. Gleichzeitig ist mir das

«Eine Kamera
kann ein Eis-
brecher sein. Sie
ist aber auch ein
sehr offensives
Objekt. Fast wie
ein Revolver. Sie
bringt dich nicht
um. Aber ein
falsches Bild kann
deine Karriere
ruinieren.»

Buchtipp

Verner Soler:

«Home through an
Emigrant’s Lens -
Flichtige Heimat -
Bandunar e mai schar
dar». Chasa Editura
Rumantscha. 336
Seiten, 153 Abbildun-
gen. Rund 49 Franken.
ISBN 978-3-03942-201-2.

regelmassige Zurtickkehren nach Vrin
sehr wichtig. So bin ich halt mit einem
Fuss driiben und mit einem hier,
manchmal auch voll hier oder voll
dort.» Obwohl seine Schwester Pia,
Hirtin auf der Alp Scharboda, abund zu
mahnt: Du fotografierst, statt hier zu
sein. Natiirlich, Soler kennt das. «Als
Fotograf bist du immer der <observer>.
Und als Beobachter kannst du nie voll
dabei sein, kannst dich nicht am Leben
beteiligen. Dumusst dich entscheiden,
entweder, oder. Es ist immer eine Fra-
ge des Abwigens.»

Begeistert seit der Seminarzeit

Die Fotografie: Sie packt Verner schon
in der Seminarzeit, sein Kollege Casper
besitzt eine Minolta, zeigt ihm seine
Dias, der Vriner ist begeistert, hat zwar
kein Geld fiir eine Kamera, kann sich
aber fiir den Anfang im Dorf eine aus-
leihen. Ist er spiter von Los Angeles aus
wieder mal daheim, fotografiert er.
«Aus purem Instinkt. Dinge, die mir
von der Kindheit her wichtig waren.»
Es ist eine langsam verschwindende
Welt, die er dokumentiert, das wird ihm
rasch bewusst: bauerliche Arbeit, dorf-
liche Traditionen. Menschen in ihrem
Alltag. Die Eltern, die Schwestern, die
Verwandtschaft. Manchmal auch ein-
fach Dorfdacher, Berge, Wiesen,
Schnee, Nebel. «Ich wollte damit auch
dem Gefiihl entgegenwirken, mich von
Vrin zu entfremden. Und es war meine
Art, mit dem Heimweh umzugehen.»
Zu Beginn ist er scheu, weiss nicht,
wie man im Dorf den «Amerikaner»,
der doch einer der Ihren bleiben will,
wahrnimmt. Thn, der gerade wieder
mal-wie ein Taucher aus der Tiefsee -
aus Los Angeles nach Vrin aufgestiegen
ist. «Wenn ich mit dem Flugzeug in Zii-
rich landete, das war - wow», Soler
ahmt ein tiefes Aufschnaufen nach.
«Und dann Chur, wow. Die Zugfahrt
nach Ilanz, wow. Erst recht die Busfahrt
nach Vrin, das alles hat mich regelrecht
iiberschwemmt mit Erinnerungen.»

Der Moment muss stimmen

Herzklopfen auf den letzten Metern zu
Fuss. Herzklopfen im Dorf. Herzklop-
fen beim Fotografieren. Er beginnt mit
der Familie, dann traut er sich, auf Spa-
ziergingen in Vrin die Leute anzuspre-
chen, «astgass jeu vegnir a far in per
fotografias cun tei?», jaja, du darfst
schon Bilder machen, «sch’ti manegi-
as», wenn du meinst. Verner bleibt da-

beiimmer sehr vorsichtig. Er weiss, wie
man es in Amerika wahrnimmt: «Eine
Kamera kann ein Eisbrecher sein. Sie
ist aber auch ein sehr offensives Objekt.
Fast wie ein Revolver. Sie bringt dich
nicht um. Aber ein falsches Bild kann
deine Karriere ruinieren.» In Vrin soll
keinesfalls dieser Eindruck entstehen.
Bittet er jemanden, sich ablichten zu
lassen, driickt er nicht sofort auf den
Ausloser. «Es kann sein, dass wir eine
halbe Stunde lang einfach miteinander
reden. Irgendwann nehme ich viel-
leicht die Kamera und mache ein paar
Fotos.» Manchmal funktioniert es,
manchmal nicht. «Man merkt, ob der
Moment stimmt.»

Von 1992 bis 2022 kommen Tau-
sende Aufnahmen aus dem Dorf zu-
sammen. Rund 500 davon hat Soler fiir
sein Buch vorausgewahlt, dann haben
Verlegerin Anita Capaul und Grafiker
Dominik Richard Kurmann die Aus-
wahl auf etwa 150 nun veroffentlichte
Bilder reduziert, Soler wiederum hat
jedes mit erzahlenden, sich ergénzen-
den Legenden in Englisch, Deutsch
und Romanisch versehen.

Ein Geschichtswerk fiir Vrin

Eine Dorfgeschichte des Erinnerns und
Verschwindens, ein historisches Werk
fiir Vrin, das hat ihm schon Verlegerin
Capaul gesagt. «Ich habe meine foto-
grafische Arbeit gar nie so wahrgenom-
men», meint Soler. «Ich hoffe, dass
meine Bilder ein Gefiihl von Liebe zur
Familie und zum Dorf hinterlassen.
Das ist mein Ziel. Und eigentlich sind
die Momente, die ich dabei mit den
Menschen verbringe, viel wichtiger als
die Aufnahmen. Denn diese Augenbli-
cke haben mir dabei geholfen, mich
nicht von Vrin zu entfremden.»

Ja, er konnte sich vorstellen, fiir 1an-
gere Zeitim Dorfzuleben, das gibt So-
ler zu. «Aber ein paar Jahre habe ich
jetzt noch in Los Angeles zu tun», er
lacht. Macht sich bereit, erneut aufs
Hausdach zu steigen, zu den Zimmer-
leuten. «Vielleicht wire ich auch super-
happy, wenn ich in Vrin geblieben wire.
Wer weiss. Aber ich bin froh, dass ich
gegangen bin. Ich habe viel gelernt,
und es war nicht einfach. Aber es hat
mich gepriagt. Und diese Erfahrung
kann mir niemand nehmen.»
Buchprasentation:

Sonntag, 15. September, 14 Uhr,
Mehrzweckhalle Vrin.

Spielplatz, 2006: «Bevor ich nach Los Angeles ging, war ich ein halbes Jahr Lehrer
ten wir uns, dass unsere Eltern alle Gitzi behal-  Ofen lesen. Das tat Mutter, wenn die Nachrich-  weil ich wusste, dass die Arbeit, die ich bis dann erledigt hatte, auf meinen Vater  in Vrin. Ich versuche mir vorzustellen, wie mein Leben aussehen wiirde, wenn ich
Bild: Verner Soler  ten wirden.» Bild: Verner Soler  ten furchterregend waren.» Bild: Verner Soler  zurUckfallen wiirde.» Bild: Verner Soler  damals nicht weggezogen ware.»

Die Eltern in der Kiiche, 2009: «Sie hat sich seit meiner Kindheit kaum verandert. Ich weiss von allem, wo es ist, und fiir mich Rajmunda mit Gitzi, 2010: «Als Kinder wiinsch- ~ Mutter auf dem Specksteinofen, 2010: «<Aufdem  Vater ruht sich aus, 1995: «Als ich 1990 wegging, flihlte ich mich enorm schuldig,
ist es genug, sagt Mutter. Meine Eltern fiihlen sich wohl in der vertrauten Umgebung. Fiir mich heisst es: Ich bin nicht nur in
der Gegenwart zu Hause, sondern auch in der Vergangenheit.»

Leiter Chefredaktion
reto.furter@somedia.ch
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